Yo tendría unos 7 años y me quedó un recuerdo claro: una señora mayor se me coló en los embutidos y yo me quedé callado.
Pedro y Mary abrieron una pequeña tienda en el barrio de Las Torres allá por los años 70 y largos. Y que luego convertirían en un mini autoservicio.
Yo salí del barrio con 18 años y les perdí la pista.
Hace entre 15 y 20 años que compro en su tienda de frutas en Fernando Guanarteme. Me di por conocido y Mary me mandó recuerdos para mis padres. Ella en los últimos años no suele estar en la tienda.
A Pedro lo ayuda su hijo. Tiene unos 40 aunque soy malo calculando. Da gusto verlos. Amabilidad innata. Los he visto saliendo de la tienda con el brazo por encima en actitud de cariño a su padre. Es un tipo guapo y bien cuidado, lejos de la actitud arrogante de algunos guapos que piensan que su belleza les hace ser mejores que el resto del mundo.
Pedro ha sabido sobrevivir con su mismo negocio en lugares tan distintos y en épocas tan distintas.
Si pides calabaza, la parte delante tuya: "como cuánto quería". Poca variedad pero productos muy bien elegidos. Bizcocho de Lomo magullo o Juncalillo. Queso majorero. Gofio. No sé cuál será su secreto para buscarse una clientela fija aún cambiando de barrio.
Algunos de ustedes lo conocen y no sé si sabían por dónde andaba. Sigue con la misma pachorra aparente para atender pero la verdad es que gestiona bien los tiempos de espera.