los lunes al sol

Bajan todos los días a estar sentados en el parque. Cada uno con su perro. Casi todos jubilados pero hay de todo. Yo conozco a uno por ser marido de una compañera ya jubilada.

Cada uno baja a una hora distinta y el grupo va creciendo y menguando al son de esa arbitrariedad. Así era la pandilla del parque cuando éramos pequeños. 

Cuando paso por delante con tiempo y está Pepe paro a estar, solo eso. A veces entro en conversación y a veces simplemente acaricio a algún perro o simplemente me siento a estar.

Hoy pasó una chica con su perro viejito. Saludó y dijo que trabajaba luego. Preguntó la hora. Nadie supo decir qué hora era. Nadie llevaba móvil encima. Ni yo, pero porque venía de correr. Se pasan horas allí sin móvil. La rutina de cada perro y cada dueño marca el paso de esas primeras horas de la mañana.

vergüenza

Cuando Lucía y Eduardo eran pequeños conocimos a muchas parejas en la puerta de la entrada del colegio. 

Curso a curso hubo separaciones. Yo gastaba la broma, sin llegar a contarlas, de que ya eran más las parejas separadas que las casadas. 

Era un colegio laico. La proporción es distinta en los religiosos. Ni uno ni otro es una muestra representativa de la población general. 

De vez en cuando veo a una de esas madres por la avenida. Hace unos años iba la pareja junta, la pareja que yo conocí en aquellos años de cole, y paraban a saludar. Ahora ella va sola y a veces con otro hombre. A él también lo veo pasear solo, todavía no lo he visto con pareja. 

Ahora nunca paran. Ella ni siquiera saluda. Huye con la mirada hacia la arena. Se le ve la vergüenza en el rostro. Sí, la vergüenza de haberse separado. Sí, todavía en nuestros tiempos hay vergüenza. 

El año que viene habrá pasado un cuarto de siglo de este XXI. Es el mismo tiempo que ha pasado de 1950 a 1975. Dos épocas que más o menos podemos imaginar lo distintas que fueron en todos los aspectos. 

Pues eso, vergüenza. Y cuando alguna pareja de entonces me para y dices que ya no estás con aquella persona es muy divertido (ahora ya me divierte) ver las reacciones, las caras de "a ver cómo digo hasta luego lucas".

Vergüenza ¿porque la gente piense que te fuiste a follar con otro? Y si fue ese el motivo ¿qué? Cada uno que mida sus decisiones con su balanza moral. Utilizar la balanza propia para juzgar decisiones ajenas es ruin de cojones. 

Mientras tuviste ganas de follar con tu pareja todo fue bien. Luego llegaron otras inercias que distrajeron la atención, y nadie miró a la pareja. Cuando esas distracciones pasaron ¿Qué quedó? Nada. Porque no tenías conciencia de pareja,, no sabías lo que era una relación, no tenías la formación necesaria. 

Envidio a esas parejas que sí han sabido mantenerse. Las envidio sanamente. Con alegría. Ojalá nunca me llegue la noticia de su separación. Conozco algunas. Y da gusto verles juntos. Se buscan con sus miradas en las fiestas con amigos y se ve esa complicidad, esas ganas, esa admiración de la otra persona. Ellos sí eran conscientes de lo que era una pareja. No sé cómo les llegó el conocimiento, eso no lo sé, la calle que nos faltó a otros quizá, pero no lo sé. Y la etapa de niños fue una etapa dentro de su larga historia de pareja que ojalá dure hasta que la muerte de uno de los dos los separe.

Eurocopa 2024

Siempre me ha encantado la radio. Y sigo escuchando radio. Ahora en formato podcast. Y esa afición es anterior al fútbol. Pero cuando escuchaba radio y había algún logro importante de la UD Las Palmas, antes de ser seguirdor del equipo, me emocionaba escuchando a señoras mayores llorando en directo en la radio , oyentes que llamaban, emocionados por un ascenso del equipo local.

En la Plaza de España igual. La plaza de la victoria. Riadas de personas sintiendo al equipo de su tierra.

Lo que vi anoche fue un espectáculo bochornoso. Más parecido a un botellón mezclado con un fin de año que a un sentir de un equipo.  Forzar sentir y un espectáculo digno de redes sociales. Rozando el ridículo en la mayoría de las manifestaciones de alegría. No hablo de la alegría por ganar España que pudo haber en cada casa o en cada cabeza (como la mía). Hablo de lo que vi en un momento concreto y en un lugar concreto de la celebración.

wally

Había venido en patera y había visto morir a compañeros cuyos cuerpos no aguantaron la tortura durante la travesía.

Era menor. Podía estudiar, pero al cumplir los 18 debía ser independiente económicamente. Y eso es misión imposible incluso para los que tienen todo el soporte familiar a su lado.

Juega en un equipo de fútbol federado. Las ganas que pone en cada jugada eran proporcionales a su necesidad de destacar. Una lesión no sólo podía acabar con sus aspiraciones deportivas sino con su plane de vida en general, su único plan posible.

Mi hijo dice que es feliz. Que son felices. A mí se me parte el alma verlos en grupo sentados en la avenida. Lejos de su familia. Son niños. 

el descanso

Resultaba algo patético ver cómo miraba al televisor simplemente haciendo tiempo, sin hacerle caso, esperando a que empezara la segunda parte del partido.

El resto de los que estaban en la habitación aprovechaba el descanso para mirar los móviles y desconectar del momento presente.

Él no tenía móvil, la tecnología le cogió ya muy mayor.