Las visitas

De pequeña vivía en Piedra Molino, Montaña Alta, Santa María de Guía, en una de esas casas que ahora cubre la maleza y a las que casi no se puede acceder. No había agua ni luz. Usaban velas. Cocinaban con leña y cuando no había con petróleo. Muchos años después mi hermana y yo fuimos para ella los nietos que nunca tuvo, era nuestra vecina en el barrio de Las Torres. Ahora a sus 88 años vive sola en Los Giles. No le falta gente que la acompañe.  Me cuenta cosas de mi infancia que hubieran quedado en el olvido si no fuera por mis pocas visitas.

La lluvia

Niños que siguen caminando con la misma sonrisa y conversación cuando empieza a llover de forma inesperada. Dos personas adultas hermanos a todas luces por su parecido físico y sus deformidades de nacimiento me sonríen y me comentan algo de la lluvia. Siempre tienen una palabra amable cuando me cruzo con ellos. Son ancianos ya. Se tienen el uno al otro. Y te dan una lección por tus quejas cotidianas.

el parque

Miro al cielo y veo el azul mezclado con el marrón de las hojas. Una o varias caen en círculo. El viento las arrastra por el camino.